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„Sie ſind Künſtler, deshalb wende ich mich an Sie. Sie 
haben Beziehungen zum Tageblatt.“ 

„Schön“, ſagte Peter Hinz, „einer Dame, die unſere 
Bücher keunt, ſind wir immer geneigt. Schön, Ihr Mut, 
meine Gnädigſte, ſoll belohnt werden. Ich werde Ihnen 
den kleinen Artikel ſchreiben.“ Und er begann ſie auszu⸗ 
fragen über Perſonenzahl, Tierbeſtand, Darbietungen und 


alles, was ihn intereſſierte — oder den Redakteur des 
Tageblattes. „Wollen Sie das Manufkriptchen nachher bei 


mir abholen laſſen?“ 

Sie nickte. „Ich werde ſelber kommen“, ſagte ſie. „Die 
Leute ſind heute alle beſchäftigt. Außerdem iſt Reklame 
mein — Reſſort. Wir haben Arbeitsteilung, müſſen Sie 
wiſſen, jeder iſt am Gewinn des Unternehmens beteiligt.“ 

„Schön“, ſagte er abermals, „alſo um 7 Uhr, wenn es 
Ihnen recht iſt.“ 

„Danke, Herr Doktor.“ 

Im Hauſe angelangt, ſetzte er ſich ſofort an die Maſchine 
und ſchrieb den Artikel. Dann faltete er das Blatt und legte 
es zurecht, ſügte ein paar Zeilen an den Redakteur; bei. 

Im Nebenzimmer hatte Centa Basler den Tiſch gedeckt. 
Er ſah auf die Uhr. Es war ja bereits 6 Uhr vorüber. 
„Centa“, rief er, „ich mag noch nicht eſſen.“ Aber Centa war 
nicht da. Aus dem Nachbargarten klang gedämpftes Kichern 


zweier Frauenſtimmen. Er ging in das Zimmer zurück. Da 


ſtand erkaltend die Kanne mit Tee, das Ei im Becher fühlte 
ſich ſchon kühl an. lind plötzlich packte ihn der Arger. Er 
befand ſich in einem jener unglücklichen Seelenzuſtände, 
darin ſich alle Kleinigkeiten plötzlich zu rieſigen Geſpenſtern 


auswachſen, die Haß und Zorn über uns ausſchütten. Auch 


Enttäuſchung. Dieſer Nachmittag ſtand wieder vor ihm. 
Die Verſammlung; Luzy ihr Entweichen mit dieſem Doktor 
Stein; der Hut im See; die kalten Speiſen und Getränke. 
— Ich zerſpringe, fühlte er; ein Wort, ein Ton, eine Ge⸗ 
bärde, die den Nerv noch einmal trifft, und es' geſchieht eine 
Exploſion! 

Da klingelte es. 

Peter Hinz wartete. Dann gellte die Klingel ein zweites 
Mal. Er fuhr mit einem Fluch empor. Drei Viertel auf 
ſieben! Wo war Centa? Vom Tiſch nahm er die Schreib⸗ 
maſchinenblätter; das war gewiß die Rita Nitelli, die ihren 
Brief holen wollte. 

Als er öffnete, ftand vor ihm der Briefträger. „Sie 
ug am Nachmittag nicht anweſend, Herr Hinz, ich bringe 


„Geld?“ 

„500 Marl.“ 

Fünf neue bunte Scheine. — Peter Hinz ſaß vor ſeinem 
Schreibtiſch und ſtarrte die Bilderbogen an. Dann erſt las 
er den Brief ſeines Verlags, daß ſein Roman gefalle und 
man ihm auf ſein Verlangen jofort dieſe Anzahlung ſende. 
Der Reſt folge. — Peter Hinz ſaß und hielt den Brief. Das 
Wein lag da, eine breite, bunte Fläche, auf der die Worte 
anzten. » f 

Was iſt mir, dachte er, was erſtaunt mich ſo, als wäre es 
mein erſtes Honorar? Aber er war nicht aufgelegt, Pſycho⸗ 
logie zu treiben. 500 Mark bar in der Hand .. . und die 
Zahl ſaß magiſch im Hirn, rollte ſich mit ihren Nullen, füllte 
am Ende alle Windungen aus. 500 — 500 


Dröhnend ging nebenan der Gongſchlag einer Wanduhr 
durch den Raum. %8 Uhr. — Vor dem Fenſter ſtand die 
Dämmerung und drängte hinein. 

In dieſer Stunde geſchah es. — 

Peter Hinz richtete ſich auf. Ihm war, als trete jemand 
in das Zimmer und flüſterte ihm etwas zu. Ein Stich⸗ 
wort, einen Befehl. — Er wollte ſich umdrehen, angerührt 
vom Schreck einer überraſchung, die aus ihm ſelbſt kam. 
aber da ſaß ein Stich mitten in ſeinem Herzen, ein tiefer, 
ſchmerzhafter Stich. Bebend noch griff er die Geldſcheine, 
wollte ſie bergen, aber der Griff gelang nicht mehr. Rot 
flutet es über ſeine Augen, rotes, pulſendes Blut ſchoß ins 
Gehirn. Ein Gelächter gellte auf, dann ward es ſtill. — 

Schleichende Schritte im Raum. Das Geld kniſterte. Ge⸗ 
er ſcheu nach der Tür horchend, hantierte ein 

enſch. — . 

Vor dem Fenſter verſank die Dämmerung, warf ihren 
grauen Schleier ab, ſtand da ohne Hülle, reckte ſich voll aller 
Geheimniſſe — ſchwarze a: 


Als Centa Basler am nächſten Morgen zur gewohnten 
Stunde ihren Doktor Hinz wecken wollte, blieb ihr Pochen 
an der Schlafzimmertür ohne Antwort. Sie ſah ſich nicht 
veranlaßt, dieſe Tür als eine Grenze zu reſpektieren, deren 
Linienführung in dieſem Hauſe ſowieſo nur loſe ſchien. Sie 
öffnete und wollte gelaſſen eintreten, den Schläfer wach⸗ 
rütteln, aber ſie blieb an der Tür ſtehen. Peter Hinz' Bett 
lag in unberührter Weiße. Ein Schreck ſuhr ihr ſofort in die 
Glieder, daß ſie zitternd die Tür wieder zuzog. Es war 
gewiß nicht das erſtemal, daß ihr Herr unerwartet aus dem 
Hauſe blieb — pflegte er nicht nach jedem Streit plaulos in 
die Weltgeſchichte hinauszufrren? — aber eine ganze Nacht 
und heimlich, das ſchien denn doch auffallend und eine Aus⸗ 
nahme. Als ſie ihn auch im Schreibzimmer nicht fand, ein⸗ 
geſchlafen über einer Arbeit, wie ſie gehofft hatte, vermochte 
ſie vollends das unruhige Pochen ihres Herzens nicht zu 
überhören. Da war irgend etwas paſſiert! Sie dachte nicht 
gerade an Selbſtmord; ſie dachte eigentlich überhaupt nichts 
Erkennbares. Ihre Gedanken flatterten durcheinander wie 
aufgeſcheuchte Tauben, unklar, warum ſie eigentlich flat⸗ 
terten. 

Sie trug den Morgenkaffee wieder hinaus. Mochte er 
gewärmten trinken, wenn er nachher ankam. Kriegeriſch, 
ſchon einer neuen Stimmung verfallen, lärmte ſie Kanne 
und Taſſen aneinander. Das würde fie ſich denn doch ver⸗ 
bitten, derartige Überraſchungen ſchätzte fie nicht. 

Aber es wurde Mittag, und Centa kam nicht dazu, ſich 
etwas zu verbitten. Peter Hinz blieb verſchwunden. 

Sie verſuchte zu überlegen, da fiel ihr ſchreckhaft der 
Mann mit dem Sack ein. Was war das geweſen? Was 
ſchleypte man aus dem Hauſe geſtern abend? Sie hätte doch 
geſtern ſich um die Sache kümmern ſollen! Plötzlich mußte ſie 
ſich auf den Küchenſtuhl hinſetzen. Das Kartoffelmeſſer ſank 
ihr geradezu aus der Hand. „Mord!“ rief einer, „Mord, 
Centa!“ — Wer rief? Kein Menſch war außer ihr in der 
Küche. 2 5 

Unfug! verteidigte ſich ſoſort ihr geſunder Menſchen⸗ 
verſtaud. Vielleicht hat er Altpapier verkauft; der Papier⸗ 
korb war voll. Aber ſie ſah das Bild: den Kerl in der 
Dämmerung, gebeugt unter einer Laſt, geduckt wie ein Ver⸗ 
brecher, der Beute wegſchleppt. — 

Jeſſes Maria und Joſeph! 
Sack war! 

Sie ſtürmte, reſolut, wie ſie war, im Augenblick zum 
Handeln entſchloſſen, noch einmal in das Schlafzimmer. Da 
war alles ordentlich und am gewohnten Platz. Mitten auf 


Wenn ihr Herr in dem 


dem Schreibtiſch lag der geſtern gekommene Brief. Der 
Löſcher hielt ihn feſt. Sie trat an das Fenſter, es ſtand 
offen. as ſollte nicht ſein über Nacht, aber er mochte 
vergeſſen haben, es zu ſchließen. Da ſah fie im Garten, im 
Tulpenbeet die Verwüſtung. Ein Menſch, jedenfalls ein 
zur Körper, mußte mitten hineingeſtampft fein. Die 

lumen waren geknickt, zertreten zum Teil, und da — fie 
vermochte es vom Fenſter aus zu erkennen — da war auf 
der weißlackierten Gartentür Blut; eine blutige Spur, ver⸗ 
wiſcht zwar, aber doch als Blut erkennbar. 

Da entſchloß ſie ſich — es war mittlerweile 3 Uhr ge⸗ 
worden, und das Blut am Gartengitter blieb, ward nicht 
zum Spuk, ſo oft ſie auch nachſchaute und ſich über die Stirn 
zwiſchte — da entſchloß fie ſich, dem Amtsrichter von dieſem 
Verſchwinden Mitteilung zu machen. — 

err Amtsrichter Schwepp war außerordentlich ſchlech⸗ 
ter Laune. Nicht allein, daß eine nachträgliche, den vollen 
Vormittag in Anſpruch nehmende Aufrechnung der geſtrigen 
Koſten ergab, daß der Bürgermeiſter Gonſchorek ſtatt der 
Hälfte nur etwa ein Drittel der Sektzeche beglichen hatte, 
nicht allein alſo des Geldes wegen ärgerte ihn dieſer ver⸗ 
loſſene Abend, auch ſonſt ſchien ihm irgend etwas gegen 

n Strich gegangen zu fein. Es iſt eine uralte Tragik, daß 
bei zwei Bewerbern um nur eine Dame einer dieſer Be⸗ 
werber am Schluſſe überflüſſig iſt. Vielleicht war dieſe Tat⸗ 
ſache ihm neuerlich Erkenntnis geworden, vielleicht waren 
es völlig andere Motive, an denen ſeine Mißſtimmung ſich 
entfachte, er ſah böſe aus hinter feiner Goldͤbrille, und feine 
Begrüßung blieb kaum mehr als ein Kuurren. : 

„Nehmen Sie Platz, Fräulein Basler. Was gibt es?“ 

„Herr Amtsrichter“ — Centa war außer Atem vom 
Treppenſteigen, von der Wichtigkeit ihrer Meldung — 
„Doktor Peter Hinz iſt verſchwunden!“ 

„Was heißt das?“ 

„Das weiß ich eben auch nicht.“ a 

Er fuhr hoch. „Seit wann?“ lenkte er ein. 

„Ich habe ihn geſtern abend zuletzt geſehen.“ 

„Wann?“ 

„Als der Briefträger kam. 
ſtand im Nebenhaus im Garten mit Frau Semmler und 
ſah es. Es war fo gegen 7 Uhr.“ ; 

Der Amtsrichter tat eine unwillige Handbewegung. 
„Wenn Herr Hinz morgens einmal nicht in ſeinem Bett 
liegt, muß er doch nicht verſchwunden ſein!“ l 

„Das muß er denn wohl doch!“ forderte ſie ſtreitbar 
in gutem Recht. 5 5 

„Für Sie. Nicht für uns!“ . 

„Und wenn der Garten zertrampelt iſt, wenn das Git⸗ 
ter voll Blutſpritzer ſitzt, wenn geſtern Abend ein Kerl, den 


ich leider nicht beachtete, einen ſchweren Sack aus dem Hauſe f 


trug — daun auch nicht?“ 5 

Der Amtsrichter ſprang auf. „Was ſagen Sie!“ 

„Na ſehen Sie! Blut muß erſt fließen, ſonſt iſt es nichts 
für die Herren vom Gericht.“ f 

„Reden Sie doch keinen Unſinn. Ich bin in zehn Mi⸗ 
nuten dort. Rühren Sie nichts an; jede Kleinigkeit kann 
von Wichtigkeit ſein.“ 

Ceuta nickte. Hier war nichts mehr zu ſagen — ſie 
hatte ihre Pflicht getan. Sie ſchritt hinaus, ſchon wieder 
dabei, dieſe ſachte Trauer, die noch kein rechtes Ziel wußte, 
zu kultivieren. So ein guter Herr und in einem Sack 


weggeſchleppt! Es war ja gewiß traurig, aber auch außer⸗ 
ordentlich ſpannend. Sie verſchloß ſich keiner der beiden 
Empfindungen, 


Sofort ſandte Amtsrichter Schwepp einen Boten hin⸗ 
über zum Bürgermeiſter und ließ von dem Vorfall Mit⸗ 
4 50 machen, erbat zugleich des Bürgermeiſters Beglei⸗ 
ung. f 

Der erſchien; krebsrot mit entzündeten Augen. „Hach“, 
9 Pr „wo warſt du denn geſtern abend plötzlich ges 

eben?“ 

0 putzte ſeine Brille. „Du Stachel!“ ſagte er nur; 
aber für einen Menſchenkenner lag in dieſem lächelnden Ab⸗ 
tun die Schwingung von Neid, ſchon dünn geſtrichen von 
der Selbſtgerechtigkeit des geſeſtigten Bürgers. 

„Die Rita ſuchte dich auch noch...“ 

ber Amtsrichter Schwepp reagierte nicht. 

Nebeneinander wandten ſie ſich und ſchritten hinaus. 
Auf der Straße ward von der Angelegenheit Rita kein 
Wort mehr erwähnt. a 4 d 
Er erzählt nicht, dachte Schwepp. Gut, behalte deine 
Epiſode für dich, Duckmäuſer! f 

Er fragt nicht, dachte Gonſchorek, ich werde mich hüten, 
zu erkunden, wer der letzte bei der ſüßen Rita war. Und 
er ſtreifte den Amtsrichter mit nicht gerade freundlichem 

eitenblick. War ihm nicht, als habe er den Freund um⸗ 
lehren ſehen, kaum daß fie ſich am Marktplatz weinfroh von. 
einander verabſchiedet hatten? — N 5 


Er öffnete ihm ſelber; ich 


„Bm“, machte der Amtsrichter, als fie im Garten des 
Peter Hinz ſtanden, „offenſichtlich iſt jemand aus dem Fenſter 
geſprungen und in bie Tulpen geraten. Der Mann hat ge⸗ 
blutet, er hat beim Offnen der Gittertür die weißen Latten 
hier beſchmutzt und auch Blut an ihnen verloren.“ Er 

„„Es kann auch der Sad, geſetzt den Fall, er enthielt eine 
Leiche, Blut durchgelaſſen haben,“ meinte der Bürgermeiſter“ 

„Kann er. Wird er aber nicht getan haben. Du ſiehſt 
bier im Zimmer keine Spur eines Kampfes. Der Mörder 
— jagen wir, es ſei ein Mann geweſen — iſt von hinten an 
ſein Opfer herangetreten und hat ihm die Kehle zugedrückt.“ 

„Ein Schlag mit dem Briefbeſchwerer kann dieſelben 
Dienſte geleiſtet haben. Wieviel Geld war geſtern gekom⸗ 
men, Fräulein Basler?“ 

„500 Mark, Herr Bürgermeiſter, wenn ich nicht irre.“ 

„Und die ſind verſchwunden?“ 

„Sie lagen auf dem Tiſch, als ich das letztemal dieſes 
Zimmer betrat.“ { 

„Wo war da der Doktor Hinz, alſo der Herr Hinz?“ 

„ Centa bekam plötzlich einen Weinanfall. „Er ſaß, wie 
ich es Ihnen ſagte, Herr Amtsrichter; er hat ſich gar nicht 
umgeſchaut, als ich eintrat. Er ſchien böſe mit mir.“ 

„Gehen Sie hinaus,“ befahl der Amtsrichter, „Sie 
ſtören.“ Er hatte Kopfſchmerzen. Ihr Geheul ſtörte ihn 
wirklich. — „Siehſt du“, ſagte er, „meine Theorie gewinnt 
an Wahrſcheiulichkeit. Schutzmann“ — er winkte einem der 
beiden am Haus poſtierten Beamten — „kommen Sie doch 
einmal herein. — So. Setzen Sie ſich auf dieſen Stuhl.“ 
Der Amtsrichter ſchlich zur Tür. „Hören Sie die Tür 
gehen?“ fragte er. 

Sie lief lautlos in den Angeln. 
amte. 

Der Amtsrichter ſchloß ſie. „Du ſiehſt,“ ſagte er, „Gummi⸗ 
ſohlen jetzt noch, und ich überraſche den Schutzmann, wie 
geſtern der Doktor Hinz überraſcht wurde. — Wir werden 
natürlich den Schreibtiſch durchſuchen, ob ſich das Geld findet. 
Aber ſei verſichert, Lieber, es handelt ſich um Raubmord. — 
Centa!“ rief er hinaus, „was für ein Sack war das?“ 

„Ich weiß nicht, Herr Amtsrichter, eben ein Sack, den 
einer auf den Buckel nimmt.“ 

Der Amtsrichter war ſich klar. „Der Fremde hat die 
Leiche in einen Sack geſteckt und hat ſie mit ſich geſchleppt. 
Wohin?“ ˖ 

„Du fragſt zuviel. Das wird man feſtſtellen. Vergraben ? 
Nein! In das Waſſer alſo. Das nächſte Waſſer, eine Vier⸗ 
telſtunde entfernt, der Nonnenſee.“ ' 

„Er wird nicht eine Viertelſtunde laufen, um feine Laſt 
loszuwerden.“ : 

„Wenn es ſein Weg ſowieſo war?“ 

„Vielleicht. Er kaun Helfershelfer gehabt haben. Ge⸗ 
wiß hat er ſolche gehabt!“ f 

„Du vermuüteſt ſchon?“ 

„Laß mich, ich werde es finden. 
dieſes Zimmer wird nicht betreten. Im Garten werden die 
Fußſpuren aufgenommen. Doktor Lindemann ſoll ſich ſo⸗ 
fort einfinden und die Blutſpuren unterſuchen, ob es ſich 
um Menſchenblut handelt.“ 1 

„Jawoll, Herr Amtsrichter.“ 

„Und nun wollen wir die Papiere durchſehen, den 
Schreibtiſch öffnen und nach dem Geld ſuchen. Aber es wird 
zwecklos ſein.“ i 

„Weißt du,“ ſagte Amtsrichter Schwepp, als er mit dem 
Bürgermeiſter allein war, „ich möchte den Fall ſelbſt bear⸗ 
beiten. Ich werde den Inſpektor Klinkhammer von der 
Kriminalpolizei veraulaſſen, zunächſt keine Hilfe aus Berlin 
kommen zu laſſen. Ich bitte um deine Meinung.“ 

„Gewiß,“ ſagte Bürgermeiſter Gonſchorek. „Was nützt 
uns ſo ein findiger Berliner Aſſeſſor, der auch nichts findet.“ 
Er ſaß in feinem Stuhl und tranſpirierte. „So eine Ge⸗ 
ſchichte nach dieſer Geſchichte geſtern, das find Sachen ...“ 
Er wußte nichts von der Abſonderlichkeit feines Satzes. 

Der Amtsrichter trat dicht an ihn heran. „Ich habe 
nämlich meinen Plan,“ ſagte er. „Es ſcheint mir vollkommen 
ausgeſchloſſen, daß e von den 500 Mark gewußt 
haben kann. Das wußte nur die Basler. Niemand hat 
dieſen Mann mit dem Sack geſehen. Nur die Centa Basler! 
Iſt das nicht ideal, eine Nacht, einen ganzen Morgen Zeit 
zu haben, Spuren zu verwiſchen. Kann das nicht zu ſolcher 
Tat Einflüſterung ſein!“ 8 \ 

„Du denkſt zu weit. Nur weil fie Gelegenheit hatte, ſoll 


ſies 
„Nur! Die Geſchichte der Verbrechen lehrt das!“ 
„Warum ließ ſie das Blut an der Tür im Garten, die 
Spuren im Tulpenbeet?“ . a 
„Bluff! Taubenblut, Katzenblut. Mit Abſicht zertram⸗ 
pelte Tulpen. Roman alles. Kein Mann mit einem Sack. 


„Nein“, ſagte der Be⸗ 


Schutzmann Schulze, 


Sie hat den Toten weggeſchleppt, verſcharrt oder in den 


See geworfen. Ich wollte das vorhin nicht anordnen; ich 


4 
7 


ſurchtele, fie horche. Der Sec wird abgeſiſcht die umgebung 

hier genau nach friſchen Grabungen unterſucht. Morgen 
haben wir die Leiche. Aber die Centa ſoll nichts ahnen. Ich 
will ſie auch nicht verhaften laſſen. In Freiheit verrät ſie 
ſich vielleicht.“ 2 5 

„Vielleicht geſteht ſie!“ : 

„Topp!“ rief der Amtsrichter, „das will ich verſuchen. — 
Centa Basler!“ 5 

Centa war in der Nähe. Der Amtsrichter warf dem 
Bürgermeiſter einen Blick des Einverſtändniſſes zu. Sie 
verſuchte alſo zu horchen! 

„Setzen Sie ſich,“ ſagte er. „Wollen Sie ſich zu einem 
Geſtändnis bequemen? Es kann Ihre Lage nur erleichtern. 
Es wird uns beſtimmt veranlaſſen, milder über die Tat zu 
denken. — Bleiben Sie ſitzen, reden Sie 

„Aber, Herr Amtsrichter, Sie denken doch nicht, daß ich 
— dieſen guten Herrn! — Nein, nein!“ 

Der Amtsrichter zog die Brauen an. „Mit dem guten 
ren“, ſagte er pföttiſch, „das Verhältnis dürfte neu fein, 
isher wurden uns — und nicht erſt ſeit heute — Geſpräche, 

man muß wohl ſagen Streite übermittelt, die alles andere 
vermuten laſſen, als daß Sie von Ihrem Herri im Tone 
beſonderer Wertſchätzung geſprochen haben.“ 

„Das iſt nicht wahr. Er war nervös, wir haben uns 
häufig geſtritten; aber boshaft war er nicht.“ 

: 7 5 vielleicht nicht,“ meinte der Bürgermeiſter viel⸗ 
gend, 

Aber an Centa prallte Ironie ab. „Ich auch nicht“, er⸗ 
klärte ſie. „Ich habe mich rechtſchaffen über ihn geärgert, 
aber umgebracht hätte ich deswegen nicht einmal eine Katze.“ 

„Und Sie wollen alſo nicht geſtehen, daß Ihnen da 
geſtern im Zorn eine Fauſt ausgerutſcht iſt, ein ſchwerer 
Gegenſtand, der gerade zur Hand war ...“ 

„Aber nein! Hören Sie auf von ſo gräßlichen Sachen!“ 

„ . die Finger krumm gemacht um eine Gurgel? Blind 
vor Wut? Das ſind mildernde Umſtände, kein Menſch wird 
deswegen Ihrei Tod fordern. Greifen Sie zu, Centa Bas⸗ 
lex, ich biete Ihnen eine Gelegenheit, die nie wiederkehrt!“ 
Er ward ordentlich bittend, er warnte ſie, wie eine Mutter 
ihr Kind; pries ſeine Güte, verſprach Nachſicht — nur ge⸗ 
ſtehen ſolle ſie. 

Sie weinte leiſe vor ſich hin. Dieſen Tränenflug unter 
brach nur mauchmal ein feuchtes Luftaufziehen durch die 
— oder ein Kopfſchütteln. Sie war verſtockt bis in die 

ele. i 

Er ward ungeduldig. „Nun denn,“ rief er,, dann ſagen 
Sie wenigſtens, wo die Leiche iſt!“ 

Das war ein Überraſchungscoup, aber auch der verfing 

nicht bei dieſer blöden Perſol, die ihr Glück mit Füßen trat. 
Sie brüllte nur einmal laut auf. Das war ihre Antwort. 

An der Marktecke, wie geſtern nacht, trennten ſich die 
Heiden Stadthäupter. Schwepp ſtieg die zwei Treppen feiner 
Wohnung hinau. x - 

Frau Sidi begrüßte ihn kühl, doch geziemend. 

Er warf ihr hin „Der Schriftſteller Hinz iſt heute nacht 
verſchwunden; vermutlich Mord, Raubmord!“ 

Sie riß die Augen auf. „Ich bitte dich! Das iſt ja 
grauenvoll! Wer ſoll denn das getan haben? Er war doch 
— wie man ſo ſagt — ein ordentlicher, auch guter Menſch!“ 

Er zuckte die Achſeln und trat in ſein Zimmer. „Es 
ging wohl auch nicht um die Perſon, ſondern um lumpige 
500 = Weißt du, wen ich in Verdacht habe?“ 

„Wen?“ 

„Die Haushälterin, dieſe Ceuta Basler!“ 


„Wie ſchrecklich!“ ſagte Sidi. „Dabei ging das Gerücht, 


fie je; ſeine Geliebte — zuweilen.“ 


Er lächelte mokaut. uweilen“, wiederholte er, „it 
glänzend geſagt ...“ 3 8 Ps 


(Fortſetzung folgt.) 


Die „Premiere“. 
Von Alfred Brie. 


„Er iſt da! Er iſt heute zur Probe gekommen!“ 

Neugierig eilten die Schauſpieler und Schauſpielerinnen 
auf die Bühne und lugten hinüber zu der dunklen Loge, 
aus deren Hintergrunde ſich die Silhouette eines ſchlanken 
Mannes abhob. 

„Er iſt da! Er iſt heute zur Probe gekommen!“ be⸗ 
eilte ſich die Garderobiere Fräulein Liſſy Perrini mit⸗ 
auteilen, die in ihrer Garderobe auf einer Chaiſelongue 
liegend eine Zigarette rauchte. 


„Na u N 
„Aber Fräulein Perrini. Hermann Rother iſt doch ein 


berühmter Mann. Jeder Menſch kennt ſeine Romane. 


Und jetzt hat er für uns eine Komödie geſchrieben .“ 

„Na und?“ 

„Ich meine, Sie müßten auf die Bühne kommen. Sie 
ſpielen doch die Hauptrolle und vielleicht will er Sie 
ſprechen ...“ 

„Dann wird er wiſſen, wo er mich zu finden hat. Gibt 
es ſonſt nichts Neues?“ 5 

Achſelzuckend verließ die Garderobiere das Zimmer, 
und Liſſy Perrini zündete ſich gleichmütig eine neue Zi⸗ 
garette an. Fünf Minuten ſpäter klopfte es an der Tür. 

„Herein!“ 

„Verzeihung, gnädiges Fräulein, wenn ich Sie jo fſorm⸗ 
los überfalle. Dr. Hermann Rother.“ a 

„Na und?“ 

Der junge Mann hielt einen Augenblick zögernd die 
Türklinke in der Hand. In ſeinen ſcharfkantigen Zügen 
zuckte es, auf ſeinen Lippen ſchien ein ſcharfes Wort zu 


* 


ſchweben, aber dann lächelte er faſt knabenhaft, und zog 


einen Stuhl au das Ruhebett heran. 5 
„Ich muß umlernen, Fräulein Perrini, ich weiß es, ich 


bin den Bühnenton noch nicht gewöhnt. Alſo ich bin der: 


Autor der neuen Komödie und ich möchte ...“ 
Liſſy Perrini legte die Zigarette beiſeite und überflog 
2 einem ſchnell prüfenden Blick den vor ihr ſitzenden 
ann. 8 
„Wenn Sie als Autor kommen, Herr Dottor, ſo iſt 
der Inſtanzenweg der Direktor oder der Regiſſeur, aber 
wenn.“ : ; 
„Aber wenn ...“ Hang es beluſtigt zurück. 
„Aber wenn Sie als Dr. Rother kommen, nehmen Sie 
eine Zigarette und erzählen Sie etwas.“ N 
Ste reichte ihm ein winziges ſilbernes Feuerzeug und 
beobachtete ihn, wie er ſchweigend den Rauch in ebenmäßige 
Ringe formte. k 
„Nun?“ 


„Was ſoll ich Ihnen erzählen, Fräulein Perrini? Wes⸗ 


halb ich dieſe Komödie Aten Venus“ ſchrieb, oder woran 


ich jetzt arbeite? Das dürfte Sie wenig intereſſieren. Er⸗ 


zählen Sie mir lieber etwas von ſich, oder fragen Sie mich, 


was Sie zu wiſſen wünſchen.“ 

„Meinetwegen. Alſo ſagen Sie, Herr Doktor, wie 
eh Sie es angeſtellt, fo jung und ſchon jo berühmt zu 
ein?“ : 

Dr. Rother lächelte. \ N 

„Mit beiden iſt es nicht ſo weit her. Wenn Sie wüßten, 
wie alt ich mich zuweilen fühle ...“ 

„Frauengeſchichten, nicht wahr?“ 

„O nein, Fräulein Perrini, ich bin verlobt“ 0 

Einen Augenblick herrſchte Schweigen, daun ſagte Her⸗ 
8 Rother, und ſeine Stimme klang wieder kühl und 
gelaſſen: 


„Jetzt müſſen Sie mir eine Frage beantworten, Fräu⸗ 


lein Perrini. Was halten Sie von meiner Komödie? 
Glauben Sie an einen Erfolg?“ 
Die Schauſpielerin blickte nachdenklich vor ſich hin. 
„Das iſt ſchwer vorauszuſagen, Herr Doktor. Ein 


Achtungserfolg iſt Ihnen ſchon Ihres Namens wegen ſicher. 


Auch meine Rolle iſt dankbar, aber 

Sie hielt zögernd inne. - . f 

„Bitte ſprechen Sie weiter, Fräulein Perrini. Ich 
bin Ihnen ſehr dankbar —“ f 

Sie beugte ſich dicht zu ihm herüber, daß ihr Atem ihn 
umflutete. 

„Sie ſchildern ein Milieu, lieber Doktor, das Sie nicht 
kennen. Die mondäne Frau, die ich ſpielen ſoll, hat nie 
gelebt. Wir find ganz anders ... ich meine, die Frau, die 
ich darſtellen ſoll, denkt und fühlt ganz anders — nicht ſo 
bürgerlich. Alles, was Sie in Ihrer Komödie geſchrieben 
haben, iſt gedichtet und nicht erlebt.“ 5 

Dr. Rother wiegte nachdenklich den Kopf. „Sie haben 
vielleicht nicht unrecht. Ich komme aus einem anderen 
Milieu, ich bin zu ſchwerblütig.“ 5 * j 

„Dagegen gibt es nur ein Mittel, Doktor, Sekt. 2 

Wie jubelnd ſtieß fie es heraus, und beide Hände auf 
ſeine Schultern legend, fuhr ſie fort: 2 

„Soll ich Ihnen das Leben zeigen, wie es wirklich iſt? 
Wollen Sie Liſſy Perrini kennen lernen, nicht auf der 
rt fondern wie fie ihre Rolle in der Nacht von Berlin 
p e “4 Ä N 

Hermann Rothers Augen irrten über die ſchlanke Ge⸗ 
ſtalt, die ſich ihm zuneigte. Er beugte ſich zu ihr hinüber, 
deren weiche Lippen ihm eutgegenblühten. Dann gab er 
ſich einen Ruck, löſte die Hände von ſeinen Schultern und 
küßte die mit Ringen geſchmückten Finger. { 

„Sehr verbunden, Fräulein Perrini. Wollen wir 
morgen Abend mit dem Unterricht beginnen?“ 


Liſſy hatte ſich wieder auf die Chaiſelongue zurück⸗ 
geworfen, und ſpöttiſch ſeinen Ton kopierend, ſagte ſie: 

„Es wird mir ein Vergnügen ſein, Herr Dr. Rother, 
und meine beſten Empfehlungen an Fräulein Braut.“ 

Dr. Hermann Rother war nicht mit ſich zufrieden, als 
er das Theater verließ. Er wußte ſelbſt nicht warum. 
und auch ſeiner Braut fiel es auf, daß er an dieſem Abend 
ſehr zerſtreut war. 

„Warſt du heute zur Probe, Hermann?“, fragte ſie, als 
er ſchweigend ihr gegenüber ſaß. 

„Ja, es klappt noch nicht. 
mich im Stoff vergriffen habe. 
nicht.“ 


Ich glaube auch, daß ich 
Das Milieu liegt mir 


„Unſinn, Hermann, die Komödie iſt gut. Ich leſe ſie 
immer und immer wieder.“ Und lachend fügte ſie hinzu: 
2 ch könnte fait jede Rolle ſelbſt ſpielen .. Wie gefällt 
ir übrigens Liſſy Perrini? Sie ſoll eine hervorragende 

ünſtlerin ſein.“ 


„Ich kann doch 


ausweichend, „fie nahm noch nicht an der Probe teil“. 


„Iſt ſie jung, iſt ſie ſchön 2“, 
neugierig. 3 2852 

„Laß doch dieſe überflüſſigen Fragen, Ellen“, unter⸗ 
brach er ſie nervös. „Die Dame ſpielt in meiner Komödie 
die Hauptrolle und weiter intereſſiert ſie mich nicht.“ 

Ellen ſchwieg, und als er ſich bald darauf verabſchiedete 
und ihr ſagte, daß er morgen Abend im Theater zu tun 
hätte und deshalb nicht zu ihr kommen könne, nickte ſie 
ſtumm mit dem Kopf... 

Es erregte in der Künſtlerklauſe nicht geringes Auf⸗ 
ehen, als Liſſy Perrini eines Abends zu ſpäter Stunde mit 
Dr. Rother erſchien und an einem refervierten Tiſch Platz 
nahm. Bedeutſame Blicke flogen hinüber, herüber, ein 
nicht mißzuverſtehendes Lächeln ſchürzte die Lippen der 
Stammgäſte. Aber das Paar ſchien von dem Aufſehen, das 
es erregte, nichts zu bemerken. Unbefangen unterhielten ſie 


ſich, während Dr. Rother mit Intereſſe die ihm fremde Um⸗ 


ten e muſterte. 
Der auf 67 a: 8 ? 
einen ganz bejonderen Reiz auszuüben. 
immer an der Seite Liſſy Perrinis, ſtändiger und wohl⸗ 
bekannter Gaſt in all den nächtlichen Vergnügungsſtätten, 
in denen man ſich nicht langweilt, und immer ſeltener wur⸗ 
en ſeine Beſuche bei Ellen, die arglos, harmlos, ihn be⸗ 
dauerte, wenn er blaß und übernächtigt auf abgezählte 
Minuten bei ihr erſchien. N 
% ch werde glücklich ſein, Hermann, wenn erſt die Pre⸗ 
miere mit all ihren Aufregungen vorüber iſt.“ 
„Weshalb?“ erwiderte er unwirſch. „Du 
haſt doch nicht darunter zu leiden.“ 


„Mehr als du denkſt. Ich muß auf deine Geſellſchaft 


Das freie, ungebundene Künſtlertreiben 


verzichten, mich mit den paar Minuten zufrieden geben, die 


du mir ſchenkſt.“ 8 
„„Immer dieſer weibliche Egoismus“, fuhr er auf, „oder 
bift du vielleicht jo geſchmacklos, eiferſüchtig zu ſein?“ 

Eiferſüchtig?“ wiederholte ſie lachend. „Auf wen? 
Vielleicht auf Liſſy Perrini? Nein, Hermann, ſo geſchmack⸗ 
los bin ich wirklich nicht.“ 5 


Er ſchwieg, und ſeine Finger trommelten nervös auf 
die Tiſchplatte. 


„Du kannſt über die Damen vom Theater nicht ſprechen, 


Ellen, denn du kennſt ſie nicht. Liſſy Perrini iſt eine ernſt 


ſtrebende Künſtlerin . 


„Die ihre Studien in der Künſtlerklauſe macht, nicht 
wahr?“ Hermann Rother fuhr hoch: „Was willſt du damit 


ſagen, Ellen?“ 

„Daß mein Horizont doch nicht ſo beſchränkt iſt, Her⸗ 
mann, wie du anzunehmen ſcheinſt. Warum ſoll gerade mir 
ein Geheimnis bleiben, was alle Welt weiß: daß Herr Dr, 
5 Rother und Fräulein Liſſy Perrini unzertrennlich 
nd: 5 

Er hatte ſich erhoben: 
du daraus?“ 

„Liſſy Perrint hatte ihre Macht überſchätzt, Dr. Rother 
erſchien nicht zur Generalprobe ſeines Stückes, und die 
Theaterkreiſe waren nicht wenig überraſcht, als fie in der 
Morgenzeltung laſen, daß die Uraufführung der „Frau 
Venus“ wegen plötzlicher Erkrankung des Fräulein Perrini 
in Frage geſtellt wäre b 

Dr. Rother wurde mit Fragen beſtürmt, aber auch er 
konnte nur beſtätigen, daß die Aufführung vorausſichtlich 


ohne Fräulein Perrini ſtattfinden würde. und daß eine De⸗ 


butautin, deren Namen auch ihm geheim gehalten würde, 
die Rolle übernommen hätte. 


nicht urteilen“, erwiderte Dr. Rother 


fragte das junge Mädchen 


ſonſt ſo ernſten und zielbewußten Mann, 
Bald war er, 


perſönlich 


„Und welche Folgerungen ziehſt 


Hunde, ließ jeden 


So füllte ein neugieriges und erregtes Publikum das 
Theater bis auf den letzten Platz, und erwartungsvolle 
Spannung herrſchte, als der Vorhang ſich langſam hob. 
Hermann Rother, der von dem Direktor gebeten worden 
war, nicht vor Schluß des erſten Aktes hinter der Bühne 
zu erſcheinen, hatte ſich in den Hintergrund der Loge zurück⸗ 
gezogen. Er hatte bis zum letzten Augenblick gehofft, daß 
Liſſy Perrini ihre Drohung nicht wahr machen würde, und 
ſah nun der Entwicklung der Dinge mit fataliſtiſchem Gleich⸗ 
mut entgegen. Plötzlich fuhr er auf... Dieſe Stimme 
dieſe Figur, nein, es konnte nicht ſein. 

Er glaubte zu träumen, führte das 
Nein, ein Irrtum war nicht möglich. 
die ſonſt ſo kühle und zurückhaltende Ellen wirbelte in 
jouveränem Übermut über die Bühne, als ob ſie nie etwas 
anderes, als Verkörperin leichtſinniger mondäner Frauen⸗ 
geſtalten geweſen wäre. a 


Glas an die Augen. 
Ellen, ſeine Braut, 


Toſender, nicht endenwollender Beifall erſcholl, als der 
Vorhang ſich ſenkte. Der Erſolg des Abends war ent⸗ 
ſchieden. 

Hermann Rother hielt Ellen in ſeinen Armen und 


küßte ſie in überquellender Leidenſchaft. Lächelnd drohte 
ſie ihm mit dem Finger: 

„Einmal, Hermann, 
ſprungen, das nächſte mal 

„Wie kann ich wieder 
dir gefehlt habe?“ 

Sie neigte ſich zu ihm hinüber und küßte ihn: „Dadurch, 
daß du heute mich in die Künſtlerklauſe einladeſt.“ 

Auch ſie ſtand ihm jetzt gegenüber. Auge in Auge. 
„Folgerungen? Ich bin vielleicht in deinen Augen noch 
ſebr rückändig und ſehr wenig mondän, aber ich halte 
Hermann Rother für einen Ehrenmann.“ a 

Und ehe er ihr antworten konnte, war ſie ohne Gruß 
ins Nebenzimmer verſchwunden. > 

An dieſem Abend war Hermann Rother ſchweigſamer 
als ſonſt, als er Liſſy Perrini traf. Sie wußte, daß er de⸗ 


bin ich für Liſſy Perrini einge⸗ 


... 


gutmachen,“ fragte er, „was ich an 


abſichtigt hatte, ſeine Braut zu beſuchen, und ſie fragte ihn 


teilnahmsvoll: „Du haſt natürlich wieder Arger gehabt, 


Doktor, nicht wahr?“ 5 


„Weshalb ſagſt du wie der?“ fragte er unwirſch 

Sie zuckte die Achſeln. 

„Weil du jedesmal ſchlechter 
Braut geſehen Haft,“ 

„Iſt das ein Wunder? 
Vorwürſe ....“ 

„Weil du ein Feigling biſt, mein Lieber. 
du nicht Schluß mit ihr und ...“ 
„Und?“ 
„Und heirgteſt mich. Das iſt doch nichts Seltenes, daß 
Dichter die Darſtellerin ſeiner Werke heiratet.“ 
„Dich ſoll ich heiraten? Dich? Aber Liſſy ..“ E 
„Mich, natürlich mich ... wen denn ſonſt, und damit 
du ſiehſt, wie ernſt es mir iſt, erkläre ich dir, daß ich mor⸗ 
gen bei der Generalprobe meine Rolle zurückgebe, wenn du 
nicht bis dahin deine Verlobung gelöſt haſt.“ 

„Liſſo, du wirft nicht im Ernſt verlangen ...“ 

„Wir haben uns vorläufig nichts mehr zu ſagen, Herr 
Dr. Rother. Auf Wiederſehen morgen bei der General⸗ 
probe 


Laune biſt, wenn du deine 
Ich mache mir die größten 


Warum machſt 


der 


————̃ —ä nn anne —— — 


* Seltſame Tierliebhaber. Cornelius Agrippa liebte 
über alles ſeinen Hund, Franz Petrarcha ſeine Katze. 
Sie hatte ſogar die Ehre, in Kupfer geſtochen zu werden. Der 


Italiener Peranda hatte eine Meerkatze. Sie machte ihm 
einmal das Vergnügen, eine ihrer Pfoten in das Tintenfaß 
zu tauchen und ein koſtbares Manuſkript zu bekleckſen, das 
er für teures Geld gekauft hatte. Er brachte es trotzdem 
nicht über ſich, der Katze dafür auch nur einen Schlag zu ver⸗ 
ſetzen. Juſtus Lipſkus hatte feine Luft an Hunden. In 
ſeinem „Epiſtolis“ ſchrieb er ein Lobgedicht auf ſeine drei 
von ihnen auf eine eigene Tafel malen, 
mit einer Anschrift verſehen und verfaßte ein Gedicht, das 
die Vorzüge der geliebten Tiere pries. Ein junger Bär 
war lange Zeit Byrons Geſellſchafter, fo wie ſpäter eine 
ungeheure Dogge, der er, als ſie ſtarb, im Garten ſeines 
Schloſſes ein prächtiges Marmordenkmal errichten ließ. 
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